《她》讲述才华横溢的传记作家李(梅丽莎·麦卡西饰)因坚守创作原则而与畅销市场渐行渐远,最终陷入事业瓶颈的困境。影片以细腻的镜头语言展现李的内心挣扎,她对文学纯粹性的执着在物欲横流的社会中显得格格不入。梅丽莎·麦卡西的精湛演技将李的固执与脆弱刻画得入木三分,其极具爆发力的表演为角色注入鲜活的生命力。制作上,影片通过蒙太奇手法对比李的文学世界与现实生活的荒诞,用黑白与彩色的视觉符号暗示理想与现实的冲突。当李在畅销榜边缘徘徊时,导演巧妙设置反转情节,揭示她笔下的真实人生也暗藏危机。影片不仅探讨了创作者的生存困境,更以犀利幽默的基调引发观众对文学价值的深刻思考。